フランケンシュタイン

私はある日の夕べ、研究室に座っていた。太陽は沈み、月が海から昇ってくる所であった。私の仕事に必要な光は十分でなく、私は思案の余地もなく、夜に作業を中断するか、あるいは途切れることのない注意によってその終結を急ぐべきか、という考察の中に沈んでいた。座っていると、私自身の行動の効果について考え込む一連の思索が湧き上がってきた。三年前、私は同じように従事し、比類なき残忍さを持つ怪物を作り出した。その怪物によって私の心は荒らされ、以来、最も苦い後悔に満たされている。私は今まさに、その性格について何も知らないもう一つの存在を創造しようとしている。彼女は相棒よりもさらに悪意に満ちたものになるかもしれないし、殺人や惨めさを自身の喜びのために行うかもしれない。彼は人里離れた荒野に隠れ、人間社会から去ると誓ったが、彼女はそうではない。そして、思考し、理性を持つ存在となる可能性が高い彼女は、創造前に交わされた契約に従わないかもしれない。彼らは互いに憎しみ合う可能性もある。既に生息しているその怪物はおのずと自身の醜い姿を嫌っているし、もしそれが雌の姿で目の前に現れたならば、さらに大きな嫌悪感を抱くのではないだろうか。また彼女もまた、人間の優れた美しさに嫌悪感を抱き、彼を見捨ててしまうかもしれない。そして彼は再び一人になり、自身の種族によって見捨てられたという新たな刺激に苛立つことになる。

たとえ彼らがヨーロッパを離れ、新世界の砂漠に移住するとしても、デーモンが渇望するであろう同情心によって生まれる子供たちが生まれ、悪魔の種族が地上に繁栄することになるであろう。それは人類という種全体の存在を危険で恐怖に満ちたものにしてしまうかもしれない。私が、わがためにこのような呪いを永遠の世代に与える権利があったのだろうか？ 私はこれまで、私が創造した存在の詭弁によって動かされ、その悪魔的な脅しに気絶させられてきた。しかし今初めて、わが約束の邪悪さが私を襲った。未来の世代が私を害虫として呪うかもしれないと考えると、私は戦慄したのだ。わが利己的な心が、人類全体の存在の代償を払ってまで、自身の安寧を買うことを躊躇しなかったかもしれないという事実が、私を苦しめたのである。

私は震え上がり、心臓は止まりそうになった。月明かりの下、窓枠に悪魔が佇んでいるのを見たのだ。彼は私を見つめながら、不気味な笑みを浮かべた。私はそこに座り、彼が私に与えた任務を遂行していたのだ。そうだ、彼は私の旅路を追いかけてきた。森でうろつき、洞窟に隠れたり、広大で荒涼とした荒野に避難したりしてきた。そして今、彼は私の進捗状況を確かめに来て、約束の成就を要求してきたのである。

私は彼を見つめたところ、彼の表情は悪意と裏切りが極限まで行き詰ったものを示している。私は狂気を孕んだ感覚で、彼のようなもう一人を創造するという約束を思い返し、情熱に震えながら、私が取り組んでいたものを引き裂いた。その悪党は、彼が幸福のために依存していた存在である私が破壊しているのを目撃し、悪魔のような絶望と復讐を叫びながら去っていった。

私は部屋を出て、ドアを施錠し、自分の心の中で、もう労苦を再開しないという厳粛な誓いを立てた。そして、震える足取りで自分の部屋へと向かったのである。私は一人であり、私の周囲には誰もいなかった。憂鬱を打ち消し、最も恐ろしい空想による吐き気を和らげてくれる者はいなかったのである。

数時間経過し、私は窓辺で海を眺め続けていた。海はほとんど静止しており、風は静まり返り、自然全体が穏やかな月の眼の下で休息しているのである。漁船が点々と水面を覆っているのみであり、時折穏やかな風が漁師たちの声の音を運んできた。私は静寂を感じていた。その深遠さに意識的でなかったが、耳をそばだてると、海岸近くで櫂音が聞こえ、誰かが私の家のすぐ近くに上陸してきたのである。

しばらくすると、ドアがきしみ音を立てるのが聞こえた。まるで誰かが静かに開けようとしているかのようだ。私は全身が震え上がった。誰が来たのかという予感にとらわれ、我が家の近くにあるコテージに住む農民を起こそうとした。しかし、恐ろしい夢の中で何度も感じた無力感に打ちのめされ、差し迫った危険から逃げ出そうと徒労に終わる感覚に囚われ、その場から動けなくなってしまったのである。


現在、私は通路を足音が響くのを聞いた。ドアが開き、私が恐れていた悪党が現れた。ドアを閉めると、彼は私に近づき、押し殺した声で言った。


汝は、自ら始めたる業を破壊仕り候いぬ。一体、何をお考えになられど？ 約束を破るという覚悟がおありか？ 我は、苦難と悲惨に耐え忍び候いぬ。汝と共にスイスを後にし、ライン川のほとりを這い回り、その柳の島々や丘陵を越えたり。イングランドの荒野やスコットランドの砂漠にて、長き月日を過ごし候いぬ。我は、計り知れぬ疲労と寒さ、そして飢えに耐え忍び候いぬ。汝は、我の希望を打ち砕くという覚悟がおありか？

「退け！私は約束を破る。このような醜悪さと邪悪さを兼ね備えた者、もう二度と創造することはない。」


「奴よ、私は以前にも論理的に説得を試みたが、お前は私の見せしめには足る者ではない。忘れるな、私は力を持っている。お前は自分自身を不幸だと思っているが、私はお前をそのような惨めな状態に陥らせることができる。太陽の光さえお前にとっては忌むべきものとなるだろう。お前は私の創造主であるかもしれないが、私はお前の主人である。従え！」


私の優柔不断な時は過ぎ去り、君の力が到来したのである。君の脅しは私を悪行に駆り立てることはできず、むしろ私は君を悪と共にする仲間として創造しないという決意を固めることになったのである。冷徹な心で、私は死と惨めさのみに歓びを見出す悪魔を地上に解き放つのだろうか？ 去れ！私は固い決意であり、君の言葉はただ私の怒りを激化させるだけである。

怪物は、私の決意が顔に現れているのを見て、怒りの無力感から歯をきしめた。「男は皆、心の伴侶を得られるのに、獣たちは相思相愛になるのに、私が独りであるというのか？」と彼は叫んだ。「私は愛情を抱いたが、それは嫌悪と嘲笑によって報われた。男よ、あなたは憎むことができるだろうが、用心せよ！君の時間は恐怖と苦痛の中で過ぎ去り、やがて君から永遠に幸福を奪い去る稲妻が落ちるだろう。私が苦悶の中で身をやつっている間、君は幸せであると？他の情熱は打ち砕くことができるだろうが、復讐だけは残る——これから私は光や食よりも復讐を大切にするのだ！私は死ぬかもしれないが、まずは君、私の暴君であり苦しめる者よ、君の苦痛を見つめている太陽を呪うだろう。用心せよ、私は恐れを知らず、それゆえに力強いのだ。私は蛇のように狡猾に観察し、その毒をもって刺すだろう。男よ、君は加えた傷を悔いることになるだろう。」

「悪魔よ、やむものだ。憎しみの音で空気を汚すことなどするな。
私はあなたに決意を表明済みである。そして、私は言葉にひれ伏す臆病者ではない。
去ってくれ。私はあくまでも断固たる決意である。」

「それは結構である。私は行くが、覚えておるように。私は君の結婚の夜には必ず君と共にいるであろう。」


私は前へ進み出て、「悪党！私の死刑判決に署名する前に、まず自分が安全であることを確かめなさい」と叫んだ。

私は彼を捕らえようとしたが、彼はすり抜けて家を出て行った。ほんの数分後、私は彼をボートの上で見かけた。そのボートは矢のように素早く水面を切り裂き、あっという間に波の中に消えていった。

すべては再び静寂に包まれたが、彼の言葉が耳に残響した。私は、私の安寧を奪った殺し屋を追い詰め、彼を海に沈めようと激怒した。私は部屋の中を行ったり来たりし、心を乱されたまま想像力が様々な幻影を呼び起こし、私を苦しめ刺した。なぜ私は彼を追跡しなかったのか？そして彼と死闘に及ばなかったのか？しかし私は彼を去らせてしまい、彼は本土へと針路を取った。次に犠牲となる人物が誰になるのかと考えると、私は身震いした。そして再び彼の言葉を思い出した。「_私は君の結婚の夜に、君のもとにいるだろう。_」それが、私の運命が成就する期であったのだ。その時、私は死に、そして彼の悪意を満足させ、消滅させるだろう。その見通しは私を恐怖に駆り立てることはなかった。しかし、愛するエリザベスを思い、彼女の涙と果てしない悲しみ、そして彼女が恋人を残酷に奪われることを知った時、私は数ヶ月ぶりに涙を流し、敵の前で苦戦せずに倒れないと決意した。

夜が明け、太陽は海から昇ってきた。私の感情も落ち着きを取り戻したところであった。ただし、激昂が絶望の淵に沈み込むことを「落ち着き」と呼ぶことができようか。私は家を出て、昨夜の激しい口論が繰り広げられた忌々しい場所を後にし、海辺を歩いた。私はその海を、私と他の人間との間に築かれた乗り越えられない障壁のように捉えていた。いや、そのようなことが真実となることを願う気持ちが私を覆ったのである。私はその荒涼とした岩場で生涯を終えたいと願った。確かにそれは疲れる日々であろうが、不幸な出来事に邪魔されることなく過ごしたいと願ったのである。もし私が戻るのだとしたら、それは犠牲となるためであるか、あるいは私が最も愛する人々が、私が自らの手で生み出した悪魔の手に取られるのを目撃するためである。

私は、落ち着きのない亡霊のように島中を歩き回ったのである。愛するものから隔絶され、その隔絶によって不幸であったのである。正午になり、太陽がより高く昇ると、私は草の上に横たわり、深い眠りに落ちたのである。前夜は一睡もせず、私の神経は興奮し、目は見張りと不幸によって炎症を起こしていたのである。今沈み込んだ眠りは私をいやし、そして目覚めると、私は再び自分自身のような人間種族の一員であると感じたのである。そして私は、これまでの出来事についてより冷静に思索を巡らせ始めたのである。しかしながら、魔物の言葉は依然として私の耳に死の鐘のように響き渡り、それは夢のように聞こえたが、現実のように鮮明で重圧的であったのである。

太陽は遥かに西に傾き、私はまだ海岸に腰を下ろし、空腹を満たすために麦のパンを口にしており、その時、漁船が近くに着岸し、乗組員の一人が私に一通の荷物を届けた。それはジュネーバからの手紙であり、そしてクルヴェルからの手紙もあった。彼は私に同行してほしいと懇願していた。彼は、自分が今いる場所で時間を無駄に過ごしていると述べ、ロンドンで築いた友人たちからの手紙が、彼らが取り組んでいたインド事業の交渉を完了するために彼を呼び戻しているという。彼はもはや出発を遅らせることができない。しかし、彼のロンドンへの旅は、彼が今予想するよりも早く、より長い航海に繋がるかもしれないため、彼は私にできる限り自分の交際を恵んでほしいと懇願した。したがって、彼は私にこの孤独な島を出て、パースで彼と合流するように懇願した。その手紙は、ある程度私を生き返らせた。そして私は、2日後にこの島を出ることを決意したのである。

しかしながら、私が出発する前に、実行すべき任務があったのである。そのことを思い返せば戦慄が走るような、そういった作業であった。私は化学器具を梱包しなければならず、そのために忌々しい業を行った部屋に入らねばならない。そして私は、その光景を見るだけで吐き気がするような道具を扱らねばならなかったのである。

翌朝、日の出とともに私は十分な勇気を奮い起こし、実験室のドアを開けた。私が破壊した未完成の怪物のもぎれた残骸が、床に散らばっていた。私はまるで生きた人間の肉を切り裂いたかのような感覚に襲われたのである。

落ち着くために一瞬立ち止まり、私はその部屋に入った。震える手で器具を運び出しながらも、私は自分の業の遺物が農民たちの恐怖と疑心を煽るべきではないと考えた。したがって私は、大量の石とともにそれらをバスケットに入れ、高く積み上げて、その夜必ず海に投げ込むと決意した。

それまでの間、私はビーチに座り、化学器具の清掃と整理に従事していたのである。

デーモンが現れた夜以来、私の感情は完全に変化したと言えるであろう。それまで私は、いかなる結果を伴うとしても、約束は必ず果たさなければならないという憂鬱な絶望感を持ってそれを見つめていたのである。しかし今、私の目の前にある膜が取り除かれたように感じられ、初めて明確に物事を理解できるようになった。再び労働を再開するという考えは、一瞬たりとも私の頭に浮かばなかった。私は聞いた脅威が心を重く圧迫していると感じていたが、自分の意志による行動でそれを回避できるとは考えなかった。私は心の中で決意していたのである。最初に作った怪物のようなものを再び創造することは、最も卑劣で残虐な利己的な行為であり、異なる結論を導く可能性のある思考はすべて心から追い払った。

午前2時から3時の間、月が昇った。私はその後、バスケットを小さなスキフに乗せ、海岸から約4マイルほどに出て行った。その光景は完全に孤立しており、数隻の船が陸へと戻ってきていたが、私はそれらから離れて行った。私は恐ろしい犯罪を犯すかのような気配を感じ、ひどく不安になりながらも、他の人間との接触を避けた。ある時、それまで晴れていた月が急に厚い雲に覆われた。私はその暗闇の瞬間にバスケットを海に投げ込んだ。そして、それが沈む音を聞きながら、その場所からスキフを漕ぎ出した。空は曇っていたが、空気は澄んでおり、北東からの風が吹くことで冷え切っていた。しかしながら、それは私を爽やかにし、心地よい感覚で満たしたため、私は水上での滞在を長くすることを決意した。そして、舵をまっすぐな位置に固定し、スキフの底で横になった。雲が月を隠し、全てが不明瞭になり、私はスキフのキールが波を切る音だけを聞いた。その音色は私を鎮め、短時間のうちに私はぐっすりと眠ってしまった。

私はこの状況にどれほど長く留まっていたのか、知らない。しかし意識を取り戻すと、太陽はすでに空高く昇っていることに気づいた。風は強く、波は絶えず私の小さなスキフの安全を脅かしていた。風向きは北東であり、私は出発した海岸から遠く離れてしまっているに違いない。進路を変えようと試みたが、再びそうしようとするとすぐに船は水没してしまうことが分かった。そのような状況下では、私の唯一の手段は風に従って進むことだった。私は少々恐怖を感じたことを告白する。私はコンパスを持っていなかったし、この世界の地理にほとんど詳しくないため、太陽は私にはほとんど役に立たなかった。私は広大な大西洋に吹き飛ばされ、飢餓の苦しみを感じたり、私を取り囲む轟音と衝撃を伴う計り知れない水に飲み込まれたりするかもしれない。私はすでに数時間もの間、海上にいたため、焼け付くような渇きを感じており、それは他の苦しみの前兆だった。私は風に向かって飛び去る雲に覆われた空を見上げ、そして海を見た。それは私の墓となるだろう。「悪魔よ」私は叫んだ。「お前の仕事はすでに終わった！」私はエリザベス、父、そしてクレヴァルのことを思い出した。彼らは皆、私を残して置き去りにされ、その怪物によって血なまぐさいそして容赦のない情熱が満たされるだろう。この考えは私を絶望的で恐ろしい夢想に陥らせ、今でもその場面が永遠に私の目の前で閉じようとしているときでさえ、私はそれを思い出すと震えが止まらない。

数時間、そのような状態が続いた。しかし次第に太陽が地平線に向かって傾き始めると、風は穏やかな海風となり、海は波打ちから解放された。しかしながら、それらは重い波浪に取って代わられた。私は吐き気を催し、舵を握るのも困難になった時であった。すると突然、南の方に高い陸地が見えたのである。

疲労と数時間に及ぶ恐ろしい不安に、ほとぼりが尽きかけていた私にとって、この突如として湧き上がってくる生存の確信は、温かい喜びの奔流のように心に流れ込み、涙が溢れ出したのである。

いかに我々の感情は移ろい、いかに奇妙なことに、人は極度の不幸の中にあっても生命への執着を捨てる事ができないものであるか。私はドレスの一部を用いて帆を作り、土地に向かって急いで舵を切った。それは荒れ果てた岩だらけの様相を呈していたが、近づくにつれて容易に耕作の跡が見えた。私は海岸近くに船を見出し、突然文明人たちの近隣へと連れ戻されたのである。私は注意深く土地の曲がりくねった様子を辿り、ついに小さな突堤の後ろから現れた塔を発見した。極度の疲労状態にあった私は、最も容易に栄養を摂取できる場所である町へと直接向かう事を決意した。幸いな事に、私は所持金を持っていた。突堤を回ると、小さく整然とした町と良い港が見え、私は予期せぬ脱出に心が躍るのを感じながら、そこに乗り入れた。

私はボートの修理と帆の整理に没頭していたところ、数多くの人々がその場所に集まってくるようになった。彼らは私の姿に非常に驚いたようであったが、いかなる援助も申し出る代わりに、他の時には私にわずかな警戒心を抱かせたかもしれない身振り手振りをしながらささやき合っていた。しかし、私はそれを見て特に気にも留めることなく、彼らが英語を話すことに気づき、その言語で話しかけた。「友よ」と私は言った。「この町の名前を教えていただき、私が今どこにいるのか教えていただけないだろうか？」

「それはもうすぐ知ることになるだろう」と、嗄れた声の男が答えた。
「もしかすると、君の趣味にはあまり合わない場所に来たのかもしれないが、部屋については相談されることはないぞ。約束する」

私は、見知らぬ者からこれほど失礼な返答を受けるとは、非常に驚きである。また、彼の付き添い人たちのしかめっ面や怒りを含んだ表情を見て、困惑したのである。「なぜそのような荒々しい口調で答えるのか？」私はそう返答した。「確かに、イギリス人にとって見知らぬ人をこれほど不親切に迎えるのが慣例ではないはずだ。」


「私は知らない」と男は言った。「イギリス人の習慣がどうであるかは、しかしアイルランド人の習慣では悪人を憎むことである。」


この奇妙な対話が続いているうちに、群衆が急速に増大していることに気づいた。彼らの顔には好奇心と怒りが入り混じった表情が浮かび上がり、それは私を苛立ちさせると同時にいくらか不安にさせた。私は宿への道を尋ねたが、誰も答えない。そこで私は前へ進むと、群衆は私を追いかけ、取り囲み始めた。その時、不審な風体の男が近づき、肩を叩いて言った。「さあ、旦那様、カーウィンの元へ行って、ご自身のことを説明しなさい。」

「カーウィン氏とは誰であるのか？ なぜ私が自己紹介をしなければならないのだ？ これは自由な国ではないだろうか？」


「ええ、旦那様。正直な人々にとっては十分である。カーウィン氏は治安官であり、昨晩ここに発見されたある紳士の死について、あなたには説明を求めるものである。」

この返答は私を驚かせたが、すぐに落ち着きを取り戻した。私は無実である。それは容易に証明できる。従って私は案内人の後を静かに従い、街で最も良い家のひとつへと導かれた。疲労と飢えから力尽きそうになっていたが、群衆に囲まれている状況では、政治的に自分の力を奮い起こすことが賢明であると考えた。肉体的弱体さが不安や意識的な罪と解釈されることのないようにするためである。私はその時、ほんの数刻後には私を圧倒し、恐怖と絶望の中で名誉や死への恐れを消し去るであろう災厄を想像だにしなかった。

私はここで一旦立ち止まる必要がある。これから語る恐ろしい出来事を、記憶を辿りながら詳細に記述するには、全力を尽くさなければならないのである。