フランケンシュタイン

それは十一月の陰鬱な夜であった。そこで私は、わが苦労の成就を目の当たりにしたのである。生への渇望に心を痛めるほど、私は生命の道具を集め、足元に横たわる無生物に生の息吹を吹き込もうとした。既に午前一時であった。雨は窓ガラスを陰鬱に打ち鳴らし、私の蝋燭もろくともうすぐ燃え尽きそうであった。その消えゆく光の中で、私は怪物（クリーチャー）の鈍い黄色の眼が開き、荒々しく呼吸をし、痙攣的な動きがその四肢を揺さぶるのを見たのである。

この惨劇に対する私の感情をいかに表現できるか、また、これほど多大な苦労と懸念をかけて作り上げた哀れな存在をいかに描写できるだろうか。彼の四肢は比例がとれており、私はその容姿を美しいものとして選んだ。美しい！おお神よ、なんと恐ろしいことだろうか。彼の黄色の肌はほとんど筋肉や血管を覆うようにしかなく、髪は光沢のある黒く、流れがあった。歯は真珠のように白く輝いていたが、これらの美しさは彼の水っぽい目と、どんよりとした白い眼窩との間に一層恐ろしい対比を生み出した。彼のしわがれた肌と真っ直ぐな黒い唇である。

人生における様々な出来事は、人間の感情ほど変わりやすいものではない。私はほぼ二年もの間、無生物の体に命を吹き込むという唯一の目的のために懸命に働いてきた。そのために私は休息と健康を犠牲にしたのである。私は節度を超えた熱意をもってそれを望んでいたが、完成した今となっては夢の美しさは消え失せ、息を呑むような恐怖と嫌悪感が私の心を満たしている。私が創造した存在の姿に耐えられず、私は部屋から飛び出し、長い時間を自分の寝室を彷徨い歩き、心を落ち着けて眠ることはできなかった。やがて以前に耐え忍んだ騒乱の後、疲労感が訪れ、私は服を着たままベッドに身を投げて、ほんの束の間の忘却を求めようとした。しかしそれは無駄であった。私は確かに眠ったが、最も激しい夢に悩まされたのである。私はイザベラが健康の絶頂期に、インゴルシュタットの街路を歩いているのが見えた。喜びと驚きに満たされ、私は彼女を抱きしめたが、唇に最初のキスを封印した瞬間、彼女の唇は死の色で青ざめた。彼女の表情が変わり始め、私は腕の中で亡き母の死体を持っているのだと悟った。彼女を覆うのは葬布であり、私はフランネルの折り目に墓虫が這い回っているのが見えたのだ。私は恐怖で眠りから飛び起きた。冷たい汗が額を覆い、歯がガタガタと鳴り、すべての肢が痙攣した。そして月明かりの薄暗く黄色い光が窓の外から差し込み、私はその姿を認めた。私が創造した怪物、惨めな存在である。彼はベッドのカーテンを持ち上げ、彼の目——もしそれが目と呼べるのであれば——は私に固定されていた。彼の顎が開け放たれ、彼は言葉にならない音を呟きながら、ニヤリと笑みが彼の頬に刻まれた。彼は言葉を発することもできたかもしれないが、私は聞き取れなかった。片方の手は伸ばされ、私を引き留めようとしているように見えたが、私は逃げ出し、階段を駆け下りた。私は自分が住んでいた家の裏庭に避難し、夜の残りの間、激しい動揺の中で歩き回り続けた。私は注意深く耳を澄ませ、すべての音に神経を尖らせていた。まるで悪魔の死体が生を与えられたことへの惨めな報復として、私に近づいてくることを告げるのではないかと恐れながらである。


おお！ mortal（人間）では、あの表情の恐怖に耐えられないであろう。ミイラが再び動きを帯びたとしても、あの男ほど醜悪なものはないであろう。私は彼が未完成の段階で見ていた。その時も醜かったが、筋肉や関節が動き出すようになると、ダンテでさえ想像できなかったようなものになったのである。

私はその夜、ひどい思いをしたのである。時折、私の脈は非常に速く激しく打ち、全ての動脈の鼓動が感じられるほどであった。また時折、私は倦怠感と極度の弱さから地面に沈みそうになったのである。この恐怖と混ざり合っていたのは、失望の苦味であった。長きに渡って私の糧となり、心地よい休息を与えてくれた夢は、今や私にとって地獄と化している。そしてその変化は非常に急速であり、転覆は完全に完了したのである。

朝は、陰鬱で雨の降る中でようやく明けて、眠らずに痛み入った私の目にインゴルシュタットの教会の姿が映し出された。白い尖塔と時計は、午前六時を示していた。門番が、その夜私が避難所としていた中庭の門を開け、私は街へと出た。そして、まるでどの角を曲がっても恐れている怪物と遭遇するかもしれないという不安に駆られながら、急ぎ足で街を歩き回った。私は住んでいた部屋に戻ることを恐れ、雨が降り注ぐ暗く、慰めのない空の下を急いで進むことしか考えられなかった。

私はしばらくの間、この調子で歩き続けたのである。肉体的な運動によって、心を重くのしかかる負担を和らげようと努めたのである。私は目的地も目的もなく、街路を行き来したのである。私の心臓は恐怖の病に罹り、脈打ち、私は不規則な足取りで急いで進んだのである。周りを見回すことさえできず、恐れていたのである。

まるで、孤独な道において
恐怖と畏怖の中で歩む者であるように。
一度振り返り、その後も進み続ける。
もう二度と頭を回さないのである。
恐ろしい悪霊が
すぐ後ろを追いかけていることを知っているからである。

[サミュエル・テイラー・コールリッジの「古代船乗り」より]




かくして進行し続けると、私はついに様々な急行馬車や乗合馬車が停車する宿の前へとたどり着いたのである。そこで私は立ち止まった。理由はわからないが、しばらくの間、通りを反対側からやってくる馬車に視線を釘付けになった。近づいてくるにつれて、それはスイスの急行馬車であることがわかった。馬車は私が立っているまさにその場所に停止し、扉が開くと私はヘンリー・クラーバルが目に入った。彼を見て彼はすぐに飛び降り、「親愛なるフランケンシュタイン様、あなたに会えて本当に嬉しい！私が降車するまさにこの瞬間にあなたがここにいらっしゃるなんて、なんと幸運なことだろう！」と叫んだのである。

クルーヴァルに出会えた喜びは、何にも匹敵しなかった。彼の存在は、父である者、エリザベス、そして私にとってかけがえのない思い出の地へと私の思考を呼び覚ました。私は彼の額を握り、恐怖と不幸を忘れ、数ヶ月ぶりに初めて、穏やかで心の落ち着いた喜びを感じた。したがって、私は友を心から歓迎し、共に私の大学へと歩を進めた。クルーヴァルはしばらくの間、共通の友人や自身のインゴルシュタットに来ることが許された幸運について語り続けた。「父を説得するのは、いかに困難であったかを容易にご想像いただけるであろう」と彼は言った。「会計学という高貴な芸術の中に全ての知識が含まれているのではないかと、父は最後まで疑っていたと信じている。私のたゆまぬ懇願に対する彼の答えは常に、『私はギリシャ語なしで一万フローリンを得て、ギリシャ語なしで心ゆくまで食事をしている』という『ウェイクフィールドの牧師』に出てくるオランダの学校教師のものと変わらなかった。しかし、彼の愛情はついに学習への嫌悪を克服し、知識の国への探求の旅に出ることを許してくれたのである。」

あなたにお会いできて、実に喜ばしいである。しかし、父上、兄弟たち、そしてエリザベスは、どうなったのか教えてほしいのである。


「よろしい、そしてとても喜んでいるが、あなた方からあまりにもまれに連絡があることには少し不安である。ところで、私も彼らのためにあなたを少し注意したいと思っている。しかし、親愛なるフランケンシュタイン様」と彼は言いながら、突然立ち止まり、私の顔をまっすぐ見つめ、「以前は申し上げなかったが、あなたはとてもお元気がないように見える。とてもやつれていて青ざめている。まるで何夜もかけて何かを見張っていたかのようだ」と述べたのである。

「あなたは正しく推測したところである。私は最近、ある仕事に深く没頭しており、十分な休息をとることを許していなかったのである。ご覧の通りである。しかしながら、私は心から願っている。全ての仕事が今や終わりを告げ、私がようやく自由になれることを。」


私は激しく震えていた。前夜の出来事を思い、ましてや言及することすら耐えられなかった。私は急いで歩き、すぐに私の大学に着いた。そして私は考えた。その考えは私を身震いさせた。私がアパートに残していった存在が、今もそこにいて、生きて歩き回っているかもしれないというのだ。私はその怪物を見ることこそ恐れたが、ヘンリーが見てしまうことの方がさらに恐ろしかった。彼に階段の下で数分待っていてくれるよう懇願した後、私は自分の部屋へと急いだ。ドアの錠に手が届く前に、私は我に返った。そして私は立ち止まり、冷たい身震いが私を襲った。子供たちが幽霊が待っていると期待してドアを勢いよく開けるように、私もそうした。しかし何も現れなかった。私は恐る恐る中に入った。部屋は空であり、私の寝室もまたその醜い客から解放されていた。これほど大きな幸運が私に訪れるとは、私はほとんど信じられなかった。しかし敵が本当に逃げ出したことを確信した時、私は喜びで手を叩き、クルヴァルのもとへ駆け下りた。


我々は私の部屋へと昇り、すると使用人がすぐに朝食を持ってやって来た。しかしながら、私は我慢することができなかったのである。私を支配していたのは喜悦だけではなかった。私は肌が過剰な感受性によってピリピリと痺れるのを感じ、脈は激しく打ち鳴らされていたのである。私は一瞬も同じ場所に留まることができず、椅子を飛び越え、手を叩き、大声で笑い出したのである。

クロツァルは当初、私の異様な活気を彼が到着したことによる喜びだと考えた。しかしながら、彼は私をより注意深く観察すると、彼の説明のつかないほど激しい眼差しに気づき、私の大声で抑制されず、冷酷な笑い声は彼を恐れさせ、驚かせたのである。

「親愛なるヴィクター様」と彼は叫ぶ。「一体何事だ、神にかけても！ そのように笑うな。お体はとてもお辛そうだ。どうしたことだ？」

「私に尋ねるな！」と私は叫び、両手を目の前にして身を隠した。恐れられた亡霊が部屋に侵入してきたように見えたからだ。「彼が話せる。ああ、私を救ってくれ！私を救ってくれ！」私は怪物に捕らえられたのだと想像し、激しく抵抗した末に、痙攣を起こして倒れたのである。

貧しいクルーバルである！彼がどのような感情を抱いていたのだろうか？ 彼は、そのような喜びをもって待ち望んでいた出会いが、奇妙なことに苦味に変わってしまったのである。しかしながら、私は彼の悲しみを目撃することなく、生命を失い、長い、長い間感覚を取り戻すことができなかったのである。

これは神経熱という病が発症し、数ヶ月間寝込むことになった始まりである。その間中、ヘンリーが私の唯一の看病人であった。後に私は知ったのであるが、父の高齢と長旅に耐えられないであろう状態、そして私の病気がエリザベベスを苦しめることを知っていた彼は、病状の深刻さを隠すことで、彼女たちをこの悲しみから救ったのである。彼は私にとってこれほど親切で献身的な看病人はいなかったであろうと知っていたし、私の回復を強く信じていた彼は、彼自身が彼らにとって最善の行動をとったのだと疑わなかったのである。

しかしながら、私は実のところ非常に体調が悪く、友人の尽きることのない献身的な配慮がなければ、私は命を取り戻すことができなかったであろう。私が生み出した怪物である彼の姿は常に私の目の前にあり、私は彼について絶えず錯乱した言葉を口にした。疑いもなく私の言葉はヘンリーを驚かせた。彼は当初、それらは私が混乱した想像力の産物であると信じていたが、私が執拗に同じ主題に戻り続ける様子は、私の病気が確かに異例であり恐ろしい出来事から生じたものだと彼を納得させたのである。

非常に緩やかな経過をたどる中で、そして友人を案じさせ、悲しませるような後戻りを頻繁に繰り返しながら、私は回復していくこととなった。外的な事物を見ることに何らかの喜びを感じられるようになった最初の時、私は枯葉が消え失せ、窓辺に生える木々の芽吹きの様子を確かに認識した。それは神聖な春であり、その季節は私の回復に大きく貢献したのである。また、喜びや愛情といった感情が胸の中に蘇ってくるのを感じた。私の暗い気分は消え去り、短期間のうちには、あの致命的な情熱に襲われる前の明るい気分を取り戻すことができたのである。

「親愛なるクルーバル様」と私は叫ぶ。「あなたは本当に親切で、とても良い人である。この冬の間、あなたは勉強に費やすつもりであったのに、約束通りでなく病室で過ごすことになってしまった。どのようにしてあなたに恩返しできるだろうか？私が引き起こした失望に対して、私はひどく後悔しているが、あなたは私を許してくれるだろう。」

あなたは落ち着いて、できるだけ早く回復すれば、私は完全に報われるであろう。そしてあなたがそのような好ましい気分であるように見えるので、一つの話題について話しても良いだろうか？

私は震えていた。一体何という主題だろうか？ 彼が、私が思いすら躊躇う対象について言及している可能性はあるのだろうか？

「落ち着いてください」とクルーバルは言った。彼は私の顔色が変わるのを見て言うのだ。「それがあなたを動揺させるのであれば、私は言及しません。しかし、あなたの父上と従姉妹であるカロラインは、あなた自身の筆跡で手紙を受け取ることができれば非常に喜ぶでしょう。彼らはあなたがどれほど体調を崩していたのか、そしてあなたの長い沈黙に心を痛めているのです。

「それで、それが全てなの、親愛なるヘンリー？ 私の最初の考えが、私が愛し、そして愛に値する大切な友人に向けられないとあなたは思ったの？」

もしこれが君の現在の気分であるならば、友よ、ここに数日置かれている君宛ての便りが届いているのを見て喜ぶかもしれない。それは君の従姉妹からのものだと思われる。